付航，不解释

文｜西坡

这个周末对我来说是一个放纵的周末。都怪喜剧之王单口季，总决赛上集4个多小时，下集2个多小时，加起来近7个小时。但是很值得，很过瘾，酣畅淋漓，带哭带笑。几乎没怎么快进，有时候只是看看演员之间的互动，都觉得很有趣。

最想说的还是我一直最喜欢的付航。众望所归，不负众望。今年在这个节目上我才知道付航的存在，当时恨了好久信息茧房。跟朋友交流，有朋友说get不到付航的点，老会被他吓到。我说得从另一个维度去理解付航，非知性的维度。就像理解赵本山一样，也需要非知性的维度。他们随身携带一个强大的场，把所有人包裹进去。付航当然不是只有非知性的维度，但如果只从知性的维度去理解喜剧，很难get到付航。

我们完全可以把脱口秀演员理解成原始部落的巫师，文本也好表演也好，都是“作法”的一部分。“作法”的目的，是让观众在不知不觉间放掉平时紧紧揪住的那个自己，掌声笑声中，大家的灵魂悄然腾空，短暂地纠缠在一起。坦白说，什么实际问题都没有解决，但是我们头脑中日用而不觉的知性的、运算的部分，得到了关机休息的机会。在日常生活里，这部分程序会积累很多负担，运行越来越累。演出结束，生活世界重启。

中国人欣赏的语言喜剧主流形式，正在从相声切换到脱口秀，这是大势。因为我们的生活形态变化了，集体心理图式也会发生变化。郁达夫说，与古代文章相比，现代散文的最大特征是，“每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。……我们只消把现代作家的散文集一翻，则这作家的世系，性格，嗜好，思想，信仰，以及生活习惯等等，无不活泼泼地显现在我们的眼前。”这番话拿来解释脱口秀的兴盛，也是成立的。

现代文艺必须以创作者的个性为筋骨与面相，也就是说，创作者得把自己捧出来，把自己当成“媒”，去连接，去催化。在队伍里顶在最前边的那个人，承受的东西是很多的，TA的表现和成色对整个行业能够抵达的高度和能够获得的空间，都关系甚大。

新生的脱口秀行业，经历了前两年遭遇的舆论反弹和致命打击，复活之后出现了付航这样一个选手，让我们觉得很欣慰。看完决赛之后，我真心觉得脱口秀可以走得很远了。台前幕后的很多人都不容易，很多演员我也都很喜欢，但是拼图里最重要的一块，当之无愧是付航。

总决赛如果没有付航兜住最后那个底，节目效果会差很多。第一轮比赛，每个演员都还是很好的。但是第二轮四个人争夺冠军，其他三个人都在某种程度上垮掉了。

付航最有宗师风范的一点是，他知道自己的表演风格有争议，但他从来不解释，至少不在表演之外做解释。他只是一场一场稳定地高质量地完成表演，一道一道冲击波从自己往外发射，直到把浮云击穿，阳光普照。对创作者来说，这个不解释太重要了，把一切苦厄酿入浓酒，需要很大的能量和耐力才能接得住，化得开。

你会发现，其他演员几乎都会忍不住去解释，为自己的风格，自己的失利，网上的差评等等。这是人之常情，尤其对一个新生行业的从业者来说，很多事都要摸索。付航的不解释，你可以说是由于他的自信，但还有一个因素就是，他对这个角色、这个行业的认同深度可能超越了其他人。他选择的叙事路径，也是最能代表我们时代民意的最大公约数的，就是一个很少被看见的小人物，也想被看见，也想赢，也想被人爱。多么幸运啊，我们又有了一位喜剧之王。

祝福付航，祝福中国脱口秀。